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LA POVERA MERETRICE

«Toh! Ma ci sono le brache d'un uomo appese in quell'angolo!

La donna si mette allora a raccontare: il mio uomo parte domani. Va a lavorare in un paese di
montagna. E fa un lungo discorso inteso a dimostrare che il suo uomo le vuol bene; e che va in
montagna, che spera di guadagnare eppoi chiuderemo - ha promesso l'uomo - bottega per qualche
tempo. Il discorso pero continua e la donna tira in ballo, oltre al suo uomo che ha detto, un amante piu
giovane e che costui fa lunghi viaggi per arrivare fin qui, e che allora stanno due giorni interi chiusi in
camera insieme. Questo amico le vuol bene anche lui, sinceramente e cosi ella si pone a raccontare di
una certa sera e di un prepotente che non voleva pagare e che si busco quattro coltellate dall'amico.

Una richiesta di condanna ad un anno di carcere e a un altro di vigilanza. L'amico ha denari e
cosi si fa arrivare anche delle sigarette in prigione. Ha una spalla ferita con un braccio quasi
paralizzato.

Poi la meretrice parla di pellicce di gran denari spesi, e di altri denari regalati: per esempio, ad
una vicina alla quale ha dato i denari per comprare il vestito da cresima della figliola piu grande.

Poi: - Ho una bambina anch'io, a Genova. Questa é la fotografia.

Mi sorti detto che io faccio il pittore e quasi quasi la donna voleva farmi fare un quadro da ricavare
dalla fotografia della sua bambina. lo dissi che glielo avrei fatto gratuitamente e la donna, ingenua,
come tutte le meretrici, mi credette. Allora incomincio a parlare della sua bambina e dell'amore della
famiglia e dell'amore onesto. Parlava di onesta come una donna onesta e senza alcuni di quei sarcasmi,
mezzo innocenti e mezzo stupidi, che sono soliti nella bocca della gente del bel mondo.

Ragionava di cose di famiglia, di fasce di neonati, di battesimi e di cresime, di feste e di
parenti.

Ed io la lasciavo parlare, ma non potevo fare a meno di non buttare occhiate su i suoi poveri
abiti da carnevale, da circo equestre, abiti consumati alla battaglia di quel mestiere ridicolo e
ripugnante di donar la propria carne ad ognuno che se ne serve come di un orinatoio.»

(da Luigi Bartolini «Passeggiata con la ragazza»)

La riunione del 8 dicembre 1995 avra per tema di conversazione le cosiddette
«scienze occulte»: vero sapere o inganno certo ?

La volta scorsa :

«Si possono considerare le mogli e i mariti come animali di compagnia ?»: & con
guesta battuta volontariamente provocatoria (ed anche un po volgaruccia, per la verita) che é
iniziata l'ultima seduta del club proprio sul tema degli animali di compagnia. Ma l'allegra
brigata presente era poco zoofila e percio ben presto la discussione e stata alimentata da altri
argomenti vari. Durante I' incontro ci e pervenuta la notizia di un serio incidente stradale in
cui era stato coinvolto Raimondo Depraetere (ne é uscito fortunatamente incolume). Santo
Petranto ha presentato un modello di biglietto di visita del club. Anche Marisa Grégoire era
dei nostri quella sera attraverso la sua corrispondenza ed i suoi saluti mandati da Perugia.
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+¢+ Le riunioni del club si svolgono presso il Royal Tennis Club Tournaisien, 16, Rue des
prés — 7503 FROYENNES (tél. 069/23.28.46) e cominciano alle 19:30.

% Indirizzo di contatto : F. Wyseur - Av. de Maire, 200 a/7 - 7500 Tournai - tél
069/22.19.08.




