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LA POVERA MERETRICE 

 
 «Toh! Ma ci sono le brache d'un uomo appese in quell'angolo! 

 La donna si mette allora a raccontare: il mio uomo parte domani. Va a lavorare in un paese di 

montagna. E fa un lungo discorso inteso a dimostrare che il suo uomo le vuol bene; e che va in 

montagna, che spera di guadagnare eppoi chiuderemo - ha promesso l'uomo - bottega per qualche 

tempo. Il discorso però continua e la donna tira in ballo, oltre al suo uomo che ha detto, un amante più 

giovane e che costui fa lunghi viaggi per arrivare fin qui, e che allora stanno due giorni interi chiusi in 

camera insieme. Questo amico le vuol bene anche lui, sinceramente e così ella si pone a raccontare di 

una certa sera e di un prepotente che non voleva pagare e che si buscò quattro coltellate dall'amico. 

 Una richiesta di condanna ad un anno di carcere e a un altro di vigilanza. L'amico ha denari e 

così si fa arrivare anche delle sigarette in prigione. Ha una spalla ferita con un braccio quasi 

paralizzato. 

 Poi la meretrice parla di pellicce di gran denari spesi, e di altri denari regalati: per esempio, ad 

una vicina alla quale ha dato i denari per comprare il vestito da cresima della figliola più grande. 

 Poi: - Ho una bambina anch'io, a Genova. Questa è la fotografia. 

Mi sortì detto che io faccio il pittore e quasi quasi la donna voleva farmi fare un quadro da ricavare 

dalla fotografia della sua bambina. Io dissi che glielo avrei fatto gratuitamente e la donna, ingenua, 

come tutte le meretrici, mi credette. Allora incominciò a parlare della sua bambina e dell'amore della 

famiglia e dell'amore onesto. Parlava di onestà come una donna onesta e senza alcuni di quei sarcasmi, 

mezzo innocenti e mezzo stupidi, che sono soliti nella bocca della gente del bel mondo. 

 Ragionava di cose di famiglia, di fasce di neonati, di battesimi e di cresime, di feste e di 

parenti. 

 Ed io la lasciavo parlare, ma non potevo fare a meno di non buttare occhiate su i suoi poveri 

abiti da carnevale, da circo equestre, abiti consumati alla battaglia di quel mestiere ridicolo e 

ripugnante di donar la propria carne ad ognuno che se ne serve come di un orinatoio.» 

 

(da Luigi Bartolini «Passeggiata con la ragazza») 

 

 

La riunione del 8 dicembre 1995 avrà per tema di conversazione le cosiddette 

«scienze occulte»: vero sapere o inganno certo ? 

 

La volta scorsa : 

 

 «Si possono considerare le mogli e i mariti come animali di compagnia ?»: è con 

questa battuta volontariamente provocatoria (ed anche un pò volgaruccia, per la verità) che è 

iniziata l'ultima seduta del club proprio sul tema degli animali di compagnia. Ma l'allegra 

brigata presente era poco zoofila e perciò ben presto la discussione è stata alimentata da altri 

argomenti vari. Durante l' incontro ci è pervenuta la notizia di un serio incidente stradale in 

cui era stato coinvolto Raimondo Depraetere (ne è uscito fortunatamente incolume). Santo 

Petrantò ha presentato un modello di biglietto di visita del club. Anche Marisa Grégoire era 

dei nostri quella sera attraverso la sua corrispondenza ed i suoi saluti mandati da Perugia. 

 

* * * * * * * * * 

 

 Le riunioni del club si svolgono presso il Royal Tennis Club Tournaisien, 16, Rue des 

prés – 7503 FROYENNES  (tél. 069/23.28.46) e cominciano alle 19:30. 

 

 Indirizzo di contatto : F. Wyseur - Av. de Maire, 200 a/7 - 7500 Tournai  -  tél 

069/22.19.08. 


