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DIALOGO DI UN VENDITORE D'ALMANACCHI 

E DI UN PASSEGGERE 
 

 
Venditore. Almanacchi, almanacchi nuovi; lunari nuovi. Bisognano, signore, 

almanacchi?  

Passeggere. Almanacchi per l'anno nuovo? 

Venditore. Si signore. 

Passeggere. Credete che sarà felice quest'anno nuovo?  

Venditore. Oh illustrissimo si, certo. 

Passeggere. Come quest'anno passato? 

Venditore. Più più assai. 

Passeggere. Come quello di là? 

Venditore. Più più, illustrissimo. 

Passeggere. Ma come qual altro? Non vi piacerebb'egli che l'anno nuovo fosse 

come qualcuno di questi anni ultimi? 

Venditore. Signor no, non mi piacerebbe.  

Passeggere. Quanti anni nuovi sono passati da che voi vendete almanacchi? 

Venditore. Saranno vent'anni, illustrissimo. 

Passeggere. A quale di cotesti vent'anni vorreste che somigliasse l'anno 

venturo? 

Venditore. Io? non saprei. 

Passeggere. Non vi ricordate di nessun anno in particolare, che vi paresse 

felice? 

Venditore. No in verità, illustrissimo. 

Passeggere. E pure la vita è una cosa bella. Non è vero? 

Venditore. Cotesto si sa. 

Passeggere. Non tornereste voi a vivere cotesti vent'anni, e anche tutto il 

tempo passato, cominciando da che nasceste?  

Venditore. Eh, caro signore, piacesse a Dio che si potesse. 

Passeggere. Ma se aveste a rifare la vita che avete fatta né più né meno, con 

tutti i piaceri e i dispiaceri che avete passati? 

Venditore. Cotesto non vorrei. 

Passeggere. Oh che altra vita vorreste rifare? la vita ch'ho fatta io, o quella 

del principe, o di chi altro? O non credete che io, e che il principe, e che 

chiunque altro, risponderebbe come voi per l'appunto; e che avendo a rifare la 

stessa vita che avesse fatta, nessuno vorrebbe tornare indietro? 

Venditore. Lo credo cotesto. 

Passeggere. Né anche voi tornereste indietro con questo patto, non potendo in 

altro modo? 

Venditore. Signor no davvero, non tornerei. 

Passeggere. Oh che vita vorreste voi dunque? 

Venditore. Vorrei una vita così, come Dio me la mandasse, senz'altri patti. 

Passeggere. Una vita a caso, e non saperne altro avanti, come non si sa dell'anno 

nuovo? 

Venditore. Appunto. 

Passeggere. Così vorrei ancor io se avessi a rivivere, e così tutti. Ma questo è 

segno che il caso, fino a tutto quest'anno, ha trattato tutti male. E si vede 

chiaro che ciascuno è d'opinione che sia stato più o di più peso il male che gli e 

toccato, che il bene; se a patto di riavere la vita di prima, con tutto il suo bene 

e il suo male, nessuno vorrebbe rinascere. Quella vita ch'è una cosa bella, non è 

la vita che si conosce, ma quella che non si conosce; non la vita passata, ma la 

futura. Coll'anno nuovo, il caso incomincerà a trattar bene voi e me e tutti gli 

altri, e si principierà la vita felice. Non è vero? 

Venditore. Speriamo. 

Passeggere. Dunque mostratemi l'almanacco più bello che avete. 

Venditore. Ecco, illustrissimo. Cotesto vale trenta soldi. 

Passeggere. Ecco trenta soldi. 

Venditore. Grazie, illustrissimo: a rivederla. Almanacchi, almanacchi nuovi; 

lunari nuovi. 

 

Giacomo Leopardi 

Operette morali 

 
 

 

Edizione di riferimento: Leopardi, Tutte le opere, vol. I, Sansoni Editore, 

Firenze 1969, con introduzione a cura di Walter Binni e con la collaborazione di 

Enrico Ghidetti.  

 
http://www.classicitaliani.it/leopardi/prosa/leopardi_operette_04.htm 

http://dariosalvelli.wordpress.com/files/2005/12/auguri.jpg
http://www.classicitaliani.it/leopardi/prosa/leopardi_operette_04.htm


 Le Operette Morali, il libro «più caro dei miei occhi» come lo definì lo 

stesso Leopardi, sono una raccolta di prose e dialoghi di carattere satirico, 

fantastico e filosofico, scritte tra il 1824 e il 1832, in cui lo scrittore e poeta 

tenta di educare un'Umanità incapace di guardare in faccia la realtà e che si 

culla in vane illusioni. Leopardi si sforza, a volte con spietatezza ed ironia, di 

“chiarirgli” quale sia il suo destino. Le Operette sono considerate uno dei 

capolavori della letteratura italiana di tutti i tempi. 

 
http://www.ilnarratore.com/index.php?eshop_catlist=12&eshop_subcatid=13&eshop_prodid=90 

 

 
 

 Molte delle Operette sono dialoghi, i cui 

interlocutori sono personaggi fantastici o mitici (Ercole 

e Atlante, il mago Malambruno e il diavolo Farfarello, la 

Natura ed un’anima, la Terra e la Luna, un folletto ed 

uno gnomo, la Moda e la Morte, la Natura ed un 

Islandese), oppure personaggi storici (Colombo e 

Gutierrez, Plotino e Porfirio), oppure ancora personaggi 

storici ed esseri bizzarri o fantastici (Federico Ruysch 

e le sue mummie, Torquato Tasso e il suo genio 

familiare). Altre invece sono esposte in forma narrativa, 

come la Storia del genere umano e La scommessa di 

Prometeo (specie di racconto filosofico alla Voltaire). 

Altre infine sono prose liriche (L’elogio degli uccelli, Il 

cantico del gallo silvestre), raccolte di aforismi (Detti 

memorabili di Filippo Ottonieri) e discorsi che si rifanno 

alla trattatistica classica (Il Parini, ovvero della gloria). 

 

 Le Operette riflettono stati d’animo e 

atteggiamenti sentimentali e mentali diversi, anche 

perché in esse si accavallano due posizioni diverse del 

Leopardi di fronte alla vita: pessimismo storico e 

pessimismo cosmico. Leopardi, scolaro del Settecento 

sensista, aveva posto, come fine dell’uomo, il piacere 

raggiungibile nello stato di natura, perduto poi per colpa 

di un processo storico falsato e distorto. Ma, più avanti 

nel tempo, avvertì che se fine dell’uomo è il piacere, e 

questo gli è negato, vi è un contrasto tragico tra ciò a 

cui l’uomo aspira e ciò che può raggiungere, e si convinse che un essere che non 

può raggiungere il fine per cui è stato creato, è “naturalmente” cioè 

necessariamente infelice. Partendo dalle tesi sensistiche e illuministiche, il 

Leopardi, travolto dalla delusione storica del suo tempo, approdò ad un 

pessimismo più vasto e più profondo che coinvolgeva nella condanna, non più 

l’uomo e la sua storia, ma la stessa natura. Era questa una conclusione logica: 

infatti, l’ottimismo illuministico doveva sfociare, per forza di cose, o 

nell’avvento di un’età effettivamente migliore o in un pessimismo radicale. 

 
http://www.italialibri.net/opere/operettemorali.html 

 

 
 

 Giacomo Leopardi nacque a Recanati il 29 

giugno 1798, primogenito della più illustre casata del 

piccolo centro marchigiano. Il padre, austero e 

politicamente reazionario, fu, insieme con i precettori 

ecclesiastici, il suo primo insegnante. 

 Ma l'ingegno precocissimo del giovane Giacomo 

e la sua estrema sensibilità, frustrati dalla freddezza 

parentale, lo indussero ben presto a riversare tutta la 

sua passione sui libri della biblioteca paterna (sette 

anni di studio "matto e disperatissimo") e ne fecero un 

fenomenale autodidatta, esperto in lingue classiche, 

ebraico, lingue moderne, storia, filosofia e filologia 

(nonché scienze naturali e astronomia). 

 Divenne saggista e traduttore, specialmente di classici. Del 1816 fu il 

suo passaggio 'dall'erudizione al bello', ossia 

dallo studio alla produzione poetica, e nello 

stesso anno è da datare la sua missiva alla 

'Biblioteca Italiana', con la quale il Leopardi 

difendeva le posizioni dei classicisti in risposta 

alla de Stäel. L'anno dopo avviò una fitta 

corrispondenza con Pietro Giordani ed iniziò la 

stesura dello Zibaldone; sempre in questo 

periodo si innamorò di Geltrude Cassi, alla quale 

dedicò la poesia Il primo amore. 

 Il suo corpo, ormai minato dai molti anni di studio e di semi-volontaria 

reclusione, aveva già cominciato a mostrare i segni di quella deformazione alla 

http://www.ilnarratore.com/index.php?eshop_catlist=12&eshop_subcatid=13&eshop_prodid=90
http://www.italialibri.net/opere/operettemorali.html


colonna vertebrale che farà così soffrire il poeta, anche se la malattia, per il 

Leopardi, non rimase mai un motivo di lamento individuale ma si trasformò in uno 

straordinario mezzo di conoscenza. Del '18 sono le canzoni All'Italia e Sopra il 

monumento di Dante, nonché lo scritto Discorso di un italiano intorno alla poesia 

romantica. 

 L'anno seguente, il 1819, segnò un 

periodo di profonda crisi per il poeta: 

esasperato dall'ambiente familiare e dalla 

chiusura, soprattutto culturale, delle 

Marche, governate dal retrivo Stato 

Pontificio, il Leopardi tentò di fuggire da 

casa, ma il progetto venne sventato dal 

padre. A questo stesso periodo 

appartengono la composizione degli idilli 

L'infinito, Alla luna ed altri e la sua conversione 'dal bello al vero', con il 

conseguente intensificarsi delle sue elaborazioni filosofiche, tra cui la teoria 

del piacere. 

 Nel 1822 il padre gli concesse un soggiorno al di fuori di Recanati e fu 

così che il poeta poté andare a Roma, ospite di uno zio. La città si rivelò 

estremamente deludente e, dopo aver invano tentato di trovarvi una 

sistemazione, il Leopardi nel 1823 fece ritorno nelle Marche, dove iniziò a 

comporre le Operette morali. Proprio le Operette segnarono la piena 

formulazione del 'pessimismo storico', che vedeva nell'uomo e nella ragione le 

vere cause dell'infelicità, e del 'pessimismo cosmico', che al contrario accusava 

la Natura di essere la fonte delle sventure umane, in quanto instilla nelle 

persone un continuo desiderio di felicità destinato ad essere sistematicamente 

frustrato. 

 Nel 1825 riuscì a lasciare Recanati 

grazie all'avvio di una collaborazione con 

l'editore Stella che gli garantì una certa 

indipendenza economica: fu a Milano, Bologna 

(dove conobbe il conte Carlo Pepoli e pubblicò 

un'edizione di Versi), Firenze (dove incontrò il 

Manzoni e scrisse altre due operette morali) e 

Pisa (dove compose Il Risorgimento e A 

Silvia). Costretto a tornare a Recanati nel 1828, proseguì nella produzione lirica 

che aveva iniziata a Pisa con l'approfondimento delle tematiche della 'natura 

matrigna' e della caduta delle illusioni. 

 Nel '30 uno stipendio mensile messogli a disposizione da alcuni amici gli 

permise di lasciare nuovamente Recanati e di stabilirsi a Firenze. Qui 

s'innamorò di Fanny Targioni Tozzetti (la delusione scaturita dall'amore per lei 

gli ispirerà il ciclo di Aspasia) e strinse amicizia col Ranieri. In risposta a chi 

attribuiva alla deformità la sua concezione pessimistica della storia e della 

natura, il Leopardi compose il Dialogo di Tristano e di un amico. Del '36 sono La 

Ginestra, Il tramonto della luna e probabilmente I nuovi credenti. 

 Morì a Napoli il 14 giugno del 1837. 

 

(Note biografiche a cura di Maria Agostinelli) 

 
http://www.liberliber.it/biblioteca/l/leopardi/index.htm 

 

Nel corso della riunione del 3 gennaio 2007 parleremo di un 

tema che si è posto all'ordine del giorno in molti centri urbani e che 

potrebbe cambiare (cambia già) il nostro stile di vita : andare a piedi o 

in automobile in centro città ? 

L’incontro sarà ravvivato dalla presenza di invitati provenienti 

da Spadafora (Messina - Sicilia) : la sorella di Daniela, Alessandra, suo 

marito Saro e i loro figli Angela e Albert. 

Anticiperemo la festa della Befana (Epifania) con il tradizionale 

dolce dei Re Magi. 

L’ingresso al Collège non si farà dal portone abituale ma 50 

metri più avanti nella Rue des Augustins  dal cancello verde che 

permette di accedere direttamente al cortile piccolo e al portico della 

scuola. 

 

La volta scorsa 
 

 

http://www.liberliber.it/biblioteca/l/leopardi/index.htm


Come le volte precedenti, la cena ha riscosso un bel successo. Ognuno ha 

contribuito alla riuscita della serata portando le preparazioni più varie. La bontà 

del cibo, l’atmosfera allegra e il vino hanno reso particolarmente conviviale 

l’incontro. Tra i convenuti, da segnalare la 

presenza di un francese di Castres. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Attività previste per i prossimi mesi 
 
Domenica 25 febbraio 2007 – ore 15 

Visita del Museo degli iguanodonti a Bernissart (bis repetita) 

Come era stato riferito nel bollettino precedente la visita del museo degli 

iguanodonti che doveva svolgersi il 22 ottobre scorso non si era potuta fare. In 

seguito alla lettera di protesta inviata dal comitato alle autorità competenti 

abbiamo ricevuto un invito ufficiale a tornare al museo da parte del sindaco 

Roger Vanderstraeten. 

 

Sabato 9 giugno 2007 

Visita della cripta di St-Hermes a Renaix (a cura di Marie-Claire) 

Programma (in corso di preparazione): 

➢ di mattina, visita della cripta 

➢ pranzo 

➢ il pomeriggio, visita della Villa Carpentier (di stile liberty) 



Domenica 17 giugno  2007 (o in caso di mal-

tempo domenica 24) 

Gita in bici a Bruges (a cura di Dominique) 

➢ possibilità di noleggiare biciclette, 

Hallestraat a Bruges 

 

 
 

Conferenze 
Aspettiamo le risposte dei conferenzieri contattati Claude Bottamedi (della 

polizia giudiziaria e autore di libri sul fenomeno della mafia in Belgio) e 

Antonino Lombardo (creatore di progetti a carattere sociale). 
 

Viaggio di scoperta dell’Abruzzo (a cura di Arcangelo) 

Lo stesso dicasi per il prospettato soggiorno in Abruzzo. Il comitato non ha 

ricevuto finora le informazioni particolareggiate necessarie per l’organizzazione 

di un tal viaggio. Appena ricevute saranno comunicate a voce e sul bollettino. 

Ricordiamo che il viaggio ipotizzato si svolgerebbe durante l’estate 2007 (luglio 

o agosto – data da fissare) e durerebbe una settimana. 

 

 
 

 

Ricordiamo che a richiesta della Direzione del Collège Notre-Dame, per motivi 

di sicurezza, la porta d’ingresso della scuola verrà chiusa durante le nostre 

riunioni. La porta rimarrà aperta dalle 19:30 alle 20:30. Per chi dovesse 

arrivare più tardi occorrerà suonare il campanello o telefonare a Dominique 

(0496 62 72 94) o ad Arcangelo (0494 24 26 32). 
 

Le riunioni del club si svolgono il primo mercoledì di ogni mese al Collège 

Notre-Dame, Rue des Augustins, 30 a Tournai e cominciano alle 19:30. 

Dominique DOGOT  069/23.29.40 - Arcangelo PETRANTO’  069/64.97.94 

Chi desidera partecipare alle riunioni e ricevere il bollettino del club è invitato 

ad iscriversi durante le stesse riunioni pagando la quota di 16,00 €, valida per 

il ciclo 2006/2007.  Si può anche versare la quota tramite banca al n° di conto 

seguente : 126-1002099-62. 

Indirizzo del sito del club :  http://www.conversazione-italiana.be 
 


