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Lo Specchio 
 

15 anni 

 

 

CLUB DI CONVERSAZIONE 

ITALIANA DI TOURNAI 
 

 
 

Il 31 luglio 1954, Achille Compagnoni e Lino Lacedelli 

conquistarono gli 8611 metri del K2, la seconda montagna più alta del mondo. 

Il K2 domina l'immenso ghiacciaio dei Baltoro nella catena dei Karakorum. 

Copertina della “Domenica del Corriere” (disegno di G. De Gaspari). 
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IL  K 2 
 

 

 D'improvviso ci trovammo sulla vetta. Eravamo con i piedi 

dentro la più alta neve del mondo, dopo quella dell'Everest. Ed era un 

fatto quasi straordinario l'esserci; pensavamo, Achille Compagnoni ed 

io (Lino Lacedelli), che forse non saremmo arrivati mai; che chissà 

quanto ancora avremmo dovuto faticare e cercare per essere in piedi 

sugli 8611 metri del K 2. 

Ora c'eravamo, e provammo un'emozione profonda, acuta e quasi 

dolorosa, tanto era vicina alla felicità. Così ci abbracciammo; ci strin-

gemmo le mani chiuse nei guantoni. Dimenticammo, persino, che 

eravamo senza ossigeno...  

Guardai intorno, dalla seconda cima del mondo. Il paesaggio era 

fantastico, quasi incredibile; un gran variare di vette e di montagne e 

sopra di loro un cielo azzurro, profondo: che a me metteva voglia di 

gridare. 

Vidi che Compagnoni, anche lui, era quasi affascinato da quello che 

vedevamo. I colori dei monti 

variavano dal celestino al pallido oro, 

a tratti prendevano tonalità rosa che 

subito sfumavano nel verde tenero 

per poi tornare al celeste dominante 

delle nevi e dei ghiacci eterni... Così 

mi pareva che fosse.  

Avevamo sofferto tanto per salire, 

ma ora eravamo soddisfatti di uno 

sguardo che ci eravamo dati ad un 

certo momento della scalata: quando 

manca l'ossigeno e io provai dentro di 

me una specie di brivido e di 

disperazione, il brivido che mi dava l'idea di non potere forse 

resistere a quelle altezze senza le bombole; la disperazione di non 

riuscire - un'altra volta - dopo tutti quelli che avevano gloriosamente 

tentato di vincere la seconda montagna del mondo, a salire sulla cima 

del K 2. 

Ho di quel sentimento un ricordo preciso: era uguale a quello che 

provavo davanti alle grandi cime delle Dolomiti guardandole e 

sperando, un giorno, di poterle vincere. 

Vincemmo anche il K 2; ora eravamo sulla sua vetta. Mettemmo nella 

neve la piccozza con le bandiere 

d'Italia e del Pakistan; sep-

pellimmo in quella neve, per la 

prima volta toccata dall'uomo, 

le bombole. 

Compagnoni ed io, pur nel 

tremendo peso che sentivamo 

sulle spalle (una curiosa e strana 

sensazione) e pur muovendo 

braccia e gambe con una 

lentezza che si sottraeva ad ogni volontà, (anche questa è stata per 

me una straordinaria esperienza: sentivo che tutto il mio corpo non 

dipendeva nei suoi moti dal mio cervello, ma si muoveva come se una 

volontà estranea lo comandasse, meglio non so spiegare questa 

sensazione); lassù, dicevo, Compagnoni ed io ci stavamo volentieri. 

Non saremmo più tornati giù. Provai una sensazione di dolcezza, quasi 

di affetto per quella cima, che pure ci aveva fatto soffrire. Guardai le 

bandierine tese dall'aria fine e tersa della cima; guardai la neve, 

guardai i segni dei nostri piedi lasciati là sopra; 

volevo ricordarmi tutto bene; volevo che la più 

straordinaria avventura della mia vita non 

avesse, poi, tornando giù, i dubbi delle sensazioni 

non ben fissate nella mente. 

Debbo dire la verità: avevo paura che tutto si 

risolvesse in un sogno. Era poi vero che eravamo 

lassù, sul K 2? Era quello il K 2? Ci saremmo, 

forse, svegliati, tristi, quasi rabbiosi, trovandoci 

in una tenda al campo base? Tornai a guardare Compagnoni che 

fotografava, poi le montagne intorno, poi ancora le bandiere. 
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Così mi commossi ancora una volta; e pensai alla mia mamma e al mio 

papà; mi spiaceva tornare indietro e di non poter raccontare a loro 

questa mia fortuna, perché loro sono morti. C'erano le mie sorelle, i 

miei fratelli, i miei zii, laggiù a Lacedel, vicino a Cortina d'Ampezzo. E 

la mia fidanzata. Sentii un gran calore dentro il petto. Avrei trovato 

loro dopo questa scalata; avrei detto loro che avevo respirato una 

boccata d'aria del K 2, aria degli 8611 metri. 

Poi, mentre pensavo a queste cose, vidi Compagnoni battere la mano 

contro il legno della piccozza; si era tolto un guanto e non si sentiva 

più le dita. Ebbi paura. 

Per la prima volta pensai a quanti gradi sotto zero eravamo; forse 

trenta, forse più. Poi anche io sentii le dita farsi dure e violacee e 

capii la gravità. Guardai il cielo. Non era più azzurro, stava 

oscurandosi: mi pareva che diventasse carbone. 

Quanto tempo eravamo stati lassù? Era passata una mezz'ora; troppo 

tempo. Come avevamo potuto resistere senza ossigeno? In qual modo 

saremmo tornati indietro? Ci 

avrebbero retto le forze e i 

polmoni? Erano domande che mi 

ponevo una dietro l'altra, ma senza 

poter dare a nessuna una risposta. 

Riuscivo a pensare, ma non potevo 

seguire un ragionamento continuo; la 

mente mi si stancava e sebbene non 

abbia provato allucinazioni così 

potenti da turbare il mio equilibrio interno, debbo tuttavia dire che 

sovente ebbi sensazioni strane: come di richiami, di voci che mi 

venivano però piuttosto da dentro che dall'esterno; distrazioni non 

giustificate, che impedivano ai miei pensieri di essere continui. 

Provai anche una gran sete; e un vago desiderio di sonno. 

Era ormai tempo di scendere. 

 

 

LINO LACEDELLI 

Brano tratto da : Nives Cova.  Incontri e Messaggi.  Antologia di prose e 

poesie per la scuola media inferiore. Edizioni Calderini, Bologna, 1966. 

 

 

 
 

 

La missione, finanziata da CNR, Coni e CAI, fu promossa anche dal 

Governo italiano. L’allora presidente del Consiglio Alcide De Gasperi si 

adoperò infatti a livello 

diplomatico per ottenere dal 

Governo pakistano il 

permesso all’impresa. 

L’interessamento del Primo 

Ministro si spiegava con la 

volontà di rilanciare per 

mezzo di questa missione 

l’immagine dell’Italia a livello 

internazionale. L’Italia, 

sconfitta nella Seconda 

Guerra Mondiale meno di 10 

anni prima, avrebbe ricevuto il plauso di tutto il mondo se fosse 

riuscita in un’impresa che aveva visto fallire per tre volte gli alpinisti 

americani (nel 1938, 1939 e 1953). La missione fu affidata al geologo 

Ardito Desio (1897-2001), che, autoritario e severo, volle 

“un’impostazione di tipo militare” e impose a tutti i partecipanti di non 

parlare della spedizione per i successivi due anni. 

La squadra selezionata era composta da 11 scalatori, tra cui Achille 

Compagnoni, Lino Lacedelli e Walter Bonatti. La missione si concluse 

con successo: come recitano gli Atti del CAI (almeno fino al 2004) il 

31 luglio 1954 Lacedelli e Compagnoni partirono verso le 6.30 dal 

Campo 9 (a circa 8.150 m). Le bombole che portavano sulle spalle 

smisero di erogare ossigeno a circa 8.400 m  di  quota,  ciò  nondimeno  

 

http://enciclopedia.virgilio.it/directory/cgi/dir.cgi?clem=19671
http://enciclopedia.virgilio.it/directory/cgi/dir.cgi?clem=5290
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verso le sei i due toccarono la vetta. 

Ricevuta la notizia, gli italiani si lasciarono 

andare all’euforia patriottica e Desio, al suo 

rientro, pubblicò quella versione ufficiale 

della spedizione che suscitò le più famose 

polemiche della storia dell’alpinismo 

internazionale. 

 

 

 
 

Walter Bonatti 
 

 

 

Le polemiche e il processo 

 
Nel 1964 comparve un articolo del giornalista Nino Giglio che, in 

occasione del decimo anniversario dell’impresa, tornava sulla vicenda 

per accusare Bonatti di aver tentato di precedere sulla vetta 

Lacedelli e Compagnoni. La querela dell’orgoglioso alpinista non tardò 

ad arrivare e il processo per diffamazione, 

conclusosi nel 1966, decretò non soltanto la 

falsità dell’articolo, ma sancì l’importanza 

del sacrificio di Bonatti per la riuscita 

dell’impresa.  

Incaricato con l’hunza (*) Mahdi il 

pomeriggio del 30 luglio di portare le 

bombole d’ossigeno al Campo 9, i due 

trascorsero la notte all’aperto senza equipaggiamento a più di 8.100 m 

di quota, a causa del noto “equivoco” con i compagni. La mattina 

lasciarono il luogo dell’orribile bivacco, da cui Mahdi rimedierà 

amputazioni per congelamento, consegnando però l’ossigeno necessario 

all’assalto alla vetta. 

 
(*) « hunza »: sono gli alpigiani di alte vallate dei Karakorum. 

La verità 

 
A Bonatti non bastò vedere riabilitata la 

propria figura e volle confutare la versione 

ufficiale della missione. Nel corso degli anni 

continuò a sostenere la sua tesi: l’ossigeno finì 

al massimo a pochi metri dalla meta; Lacedelli e 

Compagnoni si incamminarono verso la vetta alle 

8.00/8.30, dopo aver recuperato le bombole là 

dove le avevano lasciate lui e Madhi, ovvero a 

quota 8.100 m: in questo modo l’erogazione 

dell’ossigeno (10 ore) avrebbe coperto l’intera 

salita.  

Né Desio né il CAI furono però disposti ad ascoltarlo. Fu invece 

l’australiano Robert Marshall, appassionato di storia dell’alpinismo, a 

dimostrare con un articolo e vecchie foto d’archivio che Lacedelli e 

Compagnoni arrivarono con l’ossigeno e i respiratori fino in vetta e 

secondo le tempistiche descritte da Bonatti. Il CAI, latitante di 

fronte alla comunità alpinistica per quarant’anni, nel 1994 finalmente 

accettò e rese pubbliche le verità sul contributo di Bonatti e sulle 

modalità dell’assalto alla vetta del K2. (Elisa Salamini) 

 
http://sapere.alice.it/itinerari/k2.html 

 

 

 
 

 

Durante la riunione del 7 maggio 2008 interverrà 

l’attore, scrittore e regista Pietro Pizzuti, oratore 

invitato. 
 

 

http://sapere.alice.it/itinerari/k2.html
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La volta scorsa 
 

Il telefonino ormai è di uso quasi universale. E’ utile, può servire nelle 

più svariate occasioni. Può rivelarsi uno strumento di sicurezza. 

Concede autonomia ma paradossalmente induce anche una certa 

dipendenza. Tra gli aneddoti raccontati, ricordiamo particolarmente 

quello divertente della ragazza squillo che a più riprese precisa le sue 

tariffe ai potenziali clienti mentre si trova in salone di parruccheria e 

quello piuttosto triste del Tizio che aveva rifiutato (malgrado una 

richiesta insistente) di fare una telefonata urgente e aveva dovuto 

confessare che il telefonino che teneva in mano era finto ! 

 

 

Prossimi appuntamenti 
 

Domenica 25 maggio 2008 – Gita in bicicletta (a cura di Dominique) 

 

Il circuito coprirà una distanza di circa 30 km e si snoderà nella zona 

di Rumes – Howardries - Brunehaut. Partenza da Rumes. 

Appuntamento: Place Roosevelt, alle ore 14:00. 
 

 

Domenica 1° giugno 2008 – Visita dell’Espace Gallo-Romain di Ath 

e dell’Archéosite di Aubechies (a cura di Marie-Claire e Dominique) 

 

Programma previsto (con orario): 

 

 9:30. Appuntamento direttamente 

all'Espace Gallo-Romain di Ath: 2, Rue de 

Nazareth, 7800 Ath. 

 

 Dalle 10:00 precise alle 11:30 : visita 

guidata. Le collezioni esposte nel museo 

provengono dal « vicus di Pommeroeul » 

(Hainaut), sito archeologico risalente al secondo secolo dopo 

Cristo, scoperto nel 1975, all'epoca della costruzione del canale 

Hensies-Pommeroeul. 

 Chiuso la domenica mattina, il museo aprirà appositamente 

per il club. 

 Costo se gruppo tra 15 e 25 persone: 5,00 € a testa. 

 

 Dalle 12:00 alle 14:45: Pranzo ad Ath presso il ristorante "Les 

Jardins d'Italie" 

 Costo del pranzo: 20,00 € a testa. 

 Menù: “aperitivo della casa”, penne alla siciliana, dolce e 

caffè. 

 

 Dalle 15:00 alle 17:00 : visita guidata dell'Archéosite 

d'Aubechies comprendente la parte preistorica e la parte gallo-

romana. Dalle 17:00 alle 18:00 : visita libera con possibilità di 

assaggio al bar di bevande « antiche » : “cervogia”, “idromele”, 

“vino romano”... 

 Indirizzo dell’archeosito: 15, 

rue de l’Abbaye, 7972 

Aubechies (Beloeil) 

 Costo se gruppo di 20 persone:  

7,00 € a testa. 

 

 Costo totale : 5,00 € + 7,00 € + 

20,00 € = 32,00 €. 

 
 

Domus romana 

 

Il pagamento si effettua all’iscrizione (durante le riunioni di aprile e 

di maggio o mediante versamento sul conto del club : 

126-1002099-62 (Lo Specchio, club di conversazione italiana di 

Tournai). 

La scadenza massima per il pagamento è il 10 maggio. 
 

 

Mercoldedì 4 giugno 2008 – Assemblea generale 
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Sabato 21 giugno 2008 – Visita guidata della « Triennale 

internazionale degli Arazzi e delle Arti Tessili di Tournai » avente 

come filo conduttore “l’Italia – la fibra sensibile” 

 

La visita della mostra si snoderà attraverso i vari siti della Halles-

aux-draps, della Cattedrale, del Fort Rouge, del Museo delle Belle 

Arti, del Museo degli Arazzi e del Beffroi : 20 artisti italiani saranno 

presenti. 

Le informazioni relative alla visita saranno comunicate nel prossimo 

bollettino. 

 

 

 
 

 

Prossimo ciclo 2008-2009 
Mercoledì 5 novembre 2008 – Conferenza. 

Oratore invitato : Giovanni Melogli, giornalista e 

coautore del libro “Le carceri segrete della CIA in 

Europa” (a cura di Arcangelo) 

 

 

 
Ricordiamo che a richiesta della Direzione del Collège Notre-Dame, per motivi 

di sicurezza, la porta d’ingresso della scuola verrà chiusa durante le nostre 

riunioni. La porta rimarrà aperta dalle 19:30 alle 20:30. Per chi dovesse 

arrivare più tardi occorrerà suonare il campanello o telefonare a Dominique 

(0496 62 72 94)  o ad Arcangelo (0494 24 26 32). 
 

 

 

 

Le riunioni del club si svolgono il primo mercoledì di ogni mese al Collège 

Notre-Dame, Rue des Augustins, 30 a Tournai e cominciano alle 19:30. 

Dominique DOGOT  069/23.29.40 

Arcangelo PETRANTO’  069/64.97.94 

Indirizzo del sito del club :  http://www.conversazione-italiana.be 

 


